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A venda
(Ana Maria Gongalves)

De fato, aconteceu que fui mesmo escolhida no segundo dia. Tdo logo as portas do
armazém foram abertas, comecaram a chegar homens dos mais diferentes tipos, sabedores
da noticia de que havia pecas novas. Uns brancos, outros nem tanto, alguns com roupas
bem parecidas com as que vestiam os brancos que nos pegaram em Uida. Percebi uma
pequena mudancga nos rostos de todos aqueles que j& estavam ali antes de nos. Parecia que
renasciam a cada manha, como se tivessem dentro deles um sol que surgia forte e que, com
o correr do dia, ia enfraquecendo, até desaparecer por completo com o fim da tarde. A cada
manhé& renovavam a esperanca de serem escolhidos para, enfim, deixarem aquele lugar que
aos poucos ia acabando com eles, roubando salde e, principalmente, dignidade. Era
desonroso ficar no armazém por muito tempo, dia ap6s dia, sendo preteridos e humilhados,
rebaixados a um ponto em que ndo serviam nem mais para carneiros. A comida era pouca,
levada uma vez por dia por um homem que a entregava a uma senhora bastante idosa e
respeitada, que cuidava da preparacédo e da distribuicdo. Todos tentavam viver as boas com
ela, que tanto poderia favorecer como prejudicar alguém. Nao percebi se ela estava no
armazém esperando para ser escolhida ou se aquele era o seu trabalho. Em comparacéo
com a comida que recebiamos na Ilha dos Frades ou mesmo no navio, ja que parecia ser
para a mesma quantidade de pessoas, ndo chegava nem a metade. Além do mais, era apenas
farinha, 4gua, poucos legumes de péssima qualidade, ja passados do ponto, e um pedaco de

carne escura e malcheirosa, que depois me disseram ser carne de baleia, da pior qualidade.

Os brancos entravam, olhavam ao redor e apontavam os pretos pelos quais se interessavam.
Entdo, um dos empregados se aproximava dos pretos e batia em seus ombros com uma vara
ou gritava de longe para que eles se aproximassem, caso ja entendessem o portugués. Nao
importando se era homem, mulher ou crianca, o comprador apalpava-lhes todo o corpo e 0s
fazia erguer os bracos e mostrar as plantas dos pés, como a minha avé tinha feito em Uida.
O empregado do armazém batia com um chicote em suas pernas e eles tinham que pular,
para ver se reagiam rapido, e depois tinham que abrir a boca e mostrar os dentes, para entdo
gritar o mais alto que podiam. Senti vontade de rir quando vi este ritual pela primeira vez,

talvez mais pelo nervoso de saber que também teria que passar por ele, mas desejando que
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acontecesse logo, que eu fosse logo escolhida e levada embora. Caso contrario, estaria
condenada a ficar, quem sabe, até morrer, visto que a grande maioria dos compradores nao
se interessava por criangas. Quase todos os que tinham chegado junto comigo foram
vendidos ainda de manhd, o que fazia aumentar a tristeza, o desanimo e o édio dos que
permaneciam. Sabendo das poucas chances que eu teria e que ndo deveria perder nenhuma
delas, tentei me manter limpa e demonstrar alegria, pois percebi que a aparéncia contava
muito. Primeiro foram vendidos os homens e as mulheres que estavam mais bem
compostos e pareciam mais saudaveis, risonhos até, orgulhosos de serem escolhidos antes

dos outros.

No meio da tarde eu ja sentia muita fome, pois a comida néo tinha dado para todo mundo.
Os que estavam ali antes da nossa chegada foram os Unicos a se servir, e em quantidades
moderadas. Foi quando entrou um homem muito distinto, de meia-idade, seguido de perto
por dois pretos também alinhados, embora tivessem os pés descal¢os. Ele pediu uma preta
que soubesse cozinhar e algumas se apresentaram, voluntariamente ou depois de serem
chamadas pelo empregado do barracéo, que primeiro tentava vender as pe¢as mais antigas,
que os compradores recusavam para escolher as que estavam em melhores condicdes.
Acabou sendo escolhida uma senhora que tinha viajado no meu navio, uma que eu Vi
chorando no dia em que levaram o marido morto para ser jogado no mar. Depois, 0 homem
pediu um preto que entendesse de pescaria, € como ja ndo havia mais homens da nova leva,
ficou com um dos antigos que, na verdade, ndo tinha nada de antigo, era bem moco ainda,
embora magro e maltratado. Quando parecia que ja estava se preparando para ir embora,
feliz com a compra, correu os olhos pelo armazém, como quem procura uma vaca entre

carneiros, parou e apontou a bengala na minha direcéo.

Antes que ele se arrependesse, e antes mesmo que me chamassem, corri para ele e me
apressei a fazer todo o procedimento, 0 que me valeu uma chicotada de reprimenda por
parte do empregado, mas também algumas risadas de todos que estavam prestando atencéo.
Isso porque nem todos prestavam atencdo, alguns pareciam completamente indiferentes em
relacdo ao proprio destino, ndo se importando se fossem comprados ou ndo, se vivessem ou

ndo. Mas eu queria viver e consegui arrancar uma gargalhada daquele que seria meu futuro
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dono, o que foi um sinal de permissdo para que todos fizessem 0 mesmo. Logo 0 armazém
tinha uma atmosfera menos triste, onde ecoavam algumas risadas timidas e outras bem
escandalosas. Como percebi que estava agradando, resolvi continuar. Dava um salto,
levantava os bracos, mostrava a planta dos pés, punha a lingua para fora, berrava, corria ao
redor de um circulo imaginario, me agachava e ficava de pé, dava pulos no ar e repetia tudo
em seguida. Eu ja estava ficando cansada quando o homem também se cansou de rir e
passou a conversar em portugués com o empregado, e eu sabia que estava perguntando o
meu preco. Fiquei muito feliz por ter sido aceita e me lembrei da minha mée, da minha avo,
da Taiwo e do Kokumo, e achei que eles também teriam rido se tivessem visto 0 que eu
tinha acabado de fazer, e que estariam mais felizes ainda por eu ter sido escolhida no meu

segundo dia no armazém. Mesmo ndo sendo mais para presente, eu ndo ia virar carneiro.

O homem que tinha acabado de me comprar sentou-se ao lado de uma mesa que servia de
escritério em um dos cantos do armazém, onde ele e um dos empregados trataram da
assinatura dos titulos de compra e venda. Os dois pretos que o acompanhavam ja sabiam o
que fazer e logo nos amarraram, eu, a cozinheira e o pescador, e nos levaram para perto da
mesa, onde quiseram saber 0s nossos nomes, 0s nomes de branco que tinhamos recebido
em Africa ou na llha dos Frades. O do pescador era Afranio, e entdo passou a se chamar
Afranio Gama, e a cozinheira ficou sendo Maria das Gracas Gama. Quando eu disse que
me chamava Kehinde, o0 nosso dono pareceu ficar bravo, e um dos empregados perguntou
novamente, em iorubd, que nome tinham me dado no batismo. Eu repeti que meu nome era
Kehinde e ndo consegui entender o que diziam entre eles, enquanto o empregado procurava
algum registro na lista dos que tinham chegado no dia anterior. O que sabia ioruba disse
para eu falar o meu nome direito porque ndo havia nenhuma Kehinde, e eu ndo poderia ter
sido batizada com este nome africano, devia ter um outro, um nome cristdo. Foi so entéo
que me lembrei da fuga do navio antes da chegada do padre, quando eu deveria ter sido
batizada, mas ndo quis que soubessem dessa historia. A Tanisha tinha me contado o nome
dado a ela, Luisa, e foi esse que adotei. Para os brancos fiquei sendo Luisa, Luisa Gama,
mas sempre me considerei Kehinde. O nome que a minha mée e a minha avé me deram e
que era reconhecido pelos voduns, por Nand, por Xangd, por Oxum, pelos Ibéjis e

principalmente pela Taiwo. Mesmo quando adotei 0 nome de Luisa por ser conveniente, era
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como Kehinde que eu me apresentava ao sagrado e ao secreto.

In: GONCALVES, Ana Maria. Um defeito de cor. Rio de Janeiro: Record, 2006.

Ana Maria Goncalves, nascida em Ibia, em 1970, trabalhou como publicitaria em Séo
Paulo. Em 2002 foi morar em Itaparica, na Bahia onde iniciou uma pesquisa que resultou
em um romance, Um defeito de cor, de 2006, inspirado na vida de Luisa Mabhin.
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