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A venda 

 

(Ana Maria Gonçalves) 

  

De fato, aconteceu que fui mesmo escolhida no segundo dia. Tão logo as portas do 

armazém foram abertas, começaram a chegar homens dos mais diferentes tipos, sabedores 

da notícia de que havia peças novas. Uns brancos, outros nem tanto, alguns com roupas 

bem parecidas com as que vestiam os brancos que nos pegaram em Uidá. Percebi uma 

pequena mudança nos rostos de todos aqueles que já estavam ali antes de nós. Parecia que 

renasciam a cada manhã, como se tivessem dentro deles um sol que surgia forte e que, com 

o correr do dia, ia enfraquecendo, até desaparecer por completo com o fim da tarde. A cada 

manhã renovavam a esperança de serem escolhidos para, enfim, deixarem aquele lugar que 

aos poucos ia acabando com eles, roubando saúde e, principalmente, dignidade. Era 

desonroso ficar no armazém por muito tempo, dia após dia, sendo preteridos e humilhados, 

rebaixados a um ponto em que não serviam nem mais para carneiros. A comida era pouca, 

levada uma vez por dia por um homem que a entregava a uma senhora bastante idosa e 

respeitada, que cuidava da preparação e da distribuição. Todos tentavam viver às boas com 

ela, que tanto poderia favorecer como prejudicar alguém. Não percebi se ela estava no 

armazém esperando para ser escolhida ou se aquele era o seu trabalho. Em comparação 

com a comida que recebíamos na Ilha dos Frades ou mesmo no navio, já que parecia ser 

para a mesma quantidade de pessoas, não chegava nem à metade. Além do mais, era apenas 

farinha, água, poucos legumes de péssima qualidade, já passados do ponto, e um pedaço de 

carne escura e malcheirosa, que depois me disseram ser carne de baleia, da pior qualidade.  

 

Os brancos entravam, olhavam ao redor e apontavam os pretos pelos quais se interessavam. 

Então, um dos empregados se aproximava dos pretos e batia em seus ombros com uma vara 

ou gritava de longe para que eles se aproximassem, caso já entendessem o português. Não 

importando se era homem, mulher ou criança, o comprador apalpava-lhes todo o corpo e os 

fazia erguer os braços e mostrar as plantas dos pés, como a minha avó tinha feito em Uidá. 

O empregado do armazém batia com um chicote em suas pernas e eles tinham que pular, 

para ver se reagiam rápido, e depois tinham que abrir a boca e mostrar os dentes, para então 

gritar o mais alto que podiam. Senti vontade de rir quando vi este ritual pela primeira vez, 

talvez mais pelo nervoso de saber que também teria que passar por ele, mas desejando que 
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acontecesse logo, que eu fosse logo escolhida e levada embora. Caso contrário, estaria 

condenada a ficar, quem sabe, até morrer, visto que a grande maioria dos compradores não 

se interessava por crianças. Quase todos os que tinham chegado junto comigo foram 

vendidos ainda de manhã, o que fazia aumentar a tristeza, o desânimo e o ódio dos que 

permaneciam. Sabendo das poucas chances que eu teria e que não deveria perder nenhuma 

delas, tentei me manter limpa e demonstrar alegria, pois percebi que a aparência contava 

muito. Primeiro foram vendidos os homens e as mulheres que estavam mais bem 

compostos e pareciam mais saudáveis, risonhos até, orgulhosos de serem escolhidos antes 

dos outros. 

  

No meio da tarde eu já sentia muita fome, pois a comida não tinha dado para todo mundo. 

Os que estavam ali antes da nossa chegada foram os únicos a se servir, e em quantidades 

moderadas. Foi quando entrou um homem muito distinto, de meia-idade, seguido de perto 

por dois pretos também alinhados, embora tivessem os pés descalços. Ele pediu uma preta 

que soubesse cozinhar e algumas se apresentaram, voluntariamente ou depois de serem 

chamadas pelo empregado do barracão, que primeiro tentava vender as peças mais antigas, 

que os compradores recusavam para escolher as que estavam em melhores condições. 

Acabou sendo escolhida uma senhora que tinha viajado no meu navio, uma que eu vi 

chorando no dia em que levaram o marido morto para ser jogado no mar. Depois, o homem 

pediu um preto que entendesse de pescaria, e como já não havia mais homens da nova leva, 

ficou com um dos antigos que, na verdade, não tinha nada de antigo, era bem moço ainda, 

embora magro e maltratado. Quando parecia que já estava se preparando para ir embora, 

feliz com a compra, correu os olhos pelo armazém, como quem procura uma vaca entre 

carneiros, parou e apontou a bengala na minha direção.  

 

Antes que ele se arrependesse, e antes mesmo que me chamassem, corri para ele e me 

apressei a fazer todo o procedimento, o que me valeu uma chicotada de reprimenda por 

parte do empregado, mas também algumas risadas de todos que estavam prestando atenção. 

Isso porque nem todos prestavam atenção, alguns pareciam completamente indiferentes em 

relação ao próprio destino, não se importando se fossem comprados ou não, se vivessem ou 

não. Mas eu queria viver e consegui arrancar uma gargalhada daquele que seria meu futuro 
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dono, o que foi um sinal de permissão para que todos fizessem o mesmo. Logo o armazém 

tinha uma atmosfera menos triste, onde ecoavam algumas risadas tímidas e outras bem 

escandalosas. Como percebi que estava agradando, resolvi continuar. Dava um salto, 

levantava os braços, mostrava a planta dos pés, punha a língua para fora, berrava, corria ao 

redor de um círculo imaginário, me agachava e ficava de pé, dava pulos no ar e repetia tudo 

em seguida. Eu já estava ficando cansada quando o homem também se cansou de rir e 

passou a conversar em português com o empregado, e eu sabia que estava perguntando o 

meu preço. Fiquei muito feliz por ter sido aceita e me lembrei da minha mãe, da minha avó, 

da Taiwo e do Kokumo, e achei que eles também teriam rido se tivessem visto o que eu 

tinha acabado de fazer, e que estariam mais felizes ainda por eu ter sido escolhida no meu 

segundo dia no armazém. Mesmo não sendo mais para presente, eu não ia virar carneiro.  

 

O homem que tinha acabado de me comprar sentou-se ao lado de uma mesa que servia de 

escritório em um dos cantos do armazém, onde ele e um dos empregados trataram da 

assinatura dos títulos de compra e venda. Os dois pretos que o acompanhavam já sabiam o 

que fazer e logo nos amarraram, eu, a cozinheira e o pescador, e nos levaram para perto da 

mesa, onde quiseram saber os nossos nomes, os nomes de branco que tínhamos recebido 

em África ou na Ilha dos Frades. O do pescador era Afrânio, e então passou a se chamar 

Afrânio Gama, e a cozinheira ficou sendo Maria das Graças Gama. Quando eu disse que 

me chamava Kehinde, o nosso dono pareceu ficar bravo, e um dos empregados perguntou 

novamente, em iorubá, que nome tinham me dado no batismo. Eu repeti que meu nome era 

Kehinde e não consegui entender o que diziam entre eles, enquanto o empregado procurava 

algum registro na lista dos que tinham chegado no dia anterior. O que sabia iorubá disse 

para eu falar o meu nome direito porque não havia nenhuma Kehinde, e eu não poderia ter 

sido batizada com este nome africano, devia ter um outro, um nome cristão. Foi só então 

que me lembrei da fuga do navio antes da chegada do padre, quando eu deveria ter sido 

batizada, mas não quis que soubessem dessa história. A Tanisha tinha me contado o nome 

dado a ela, Luísa, e foi esse que adotei. Para os brancos fiquei sendo Luísa, Luísa Gama, 

mas sempre me considerei Kehinde. O nome que a minha mãe e a minha avó me deram e 

que era reconhecido pelos voduns, por Nanã, por Xangô, por Oxum, pelos Ibêjis e 

principalmente pela Taiwo. Mesmo quando adotei o nome de Luísa por ser conveniente, era 
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como Kehinde que eu me apresentava ao sagrado e ao secreto. 

 

In: GONÇALVES, Ana Maria. Um defeito de cor. Rio de Janeiro: Record, 2006. 
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